刑務所体験: 独房に入れられた女性たちの暗い真実を知りました

この記事は、高等教育に焦点を当てた非営利ニュースルームであるオープン キャンパスと提携して掲載されています。 刑務所における中等後教育の将来に関するオープン キャンパス ニュースレター、College Inside を購読してください。

"何してるの？"

私は20歳の隣人を無視します。

彼女は私たちの共有の通気口をカップで叩きます。

「ねえ、デトロイトさん、何をしているの？」

「あなたが私に尋ねてきたのと同じことを、私は過去5回もやっていました。」

彼女はひっきりなしに私を邪魔します。 大声で歌うことも、叫ぶことも、叫ぶことも、口論することも、ラップに合わせて机の上のカップを叩くことも、彼女は私の神経を逆なでします。 これらすべてが私を「芝生から離れろ」という人に変えました。 今回も例外ではありませんでした。 私はこう答えます。「読んでます！」 読む！ 読む！"

「どういうことですか？」

ため息をつく。 「終わったら、いつものように新聞をお渡しします。」

私はいつも意地悪なわけではありませんでした。 孤立の害を目の当たりにするのはうんざりだ。 私の心の健康のためには、誰にも近づかないのが最善です。

5分後：「電話しましたか？ あなたの笑い声が聞こえましたか？ 何がおかしいの？ それは何についてですか？ 私は急いで新聞紙を読み終え、丸めて紐の付いた靴下の中に滑り込ませ、彼女に渡しました。 そのすぐ後に、靴下が窓の外を通り過ぎて、別の人に届けられていることに気づきました。 沸騰してるよ。 「それ以外は何も求めないでください。 私があなたに何かあげたのに、あなたはそれすら読まないのですか？」

独房で7年間過ごした後、読書は私の生命線となった。 耳栓を深く差し込んで（時には深すぎることもあります）、本や雑誌、新聞を読み、曲がりくねった状況の中でも休息を見つけました。 これには、エアコン、テレビ、レクリエーションは含まれません。 冷たいシャワー。 頻繁な断水と停電。 精神疾患を持つ人々の過剰代表。

その穴は厄介で、入るのは簡単だが、抜け出すのは難しい。 制限付き住居ユニットの男性受刑者は、ギャングに所属していることが判明したために収容されることが多いが、女性刑務所の場合はそうではない。 女性たちはさまざまな理由でここに住むことになっています。 それは、パートナーとの電話セックスなどの行動の結果である可能性があります。 スタッフへの暴行などの暴力。 または、禁制品を所持するなどの規則違反（誰かがそれを設定した場合でも）。 時には、それはあからさまな差別です。電話で両親と話しているときに先住民族の言語で話したために、女性が刑務所に送られるのを見てきました。

私のポッドで孤独に暮らしている若い女性の多くは、テキサス州少年司法局からの転校者です。 この州では、特定の重大な犯罪については 14 歳の子供でも大人として起訴される可能性があり、軽罪や重罪を犯したすべての 17 歳は成人とみなされます。 彼らのほとんどは有色人種の若者です。 これらの子供たちに暴行歴がある場合、最終的な目的地は独房に入れられることが多い。

テキサス州刑事司法省によると、私の部隊であるレーン・マレーの女性の平均教育レベルは7年生だという。 私と一緒にここで孤独に拘束されている若い女性の多くは、その数がはるかに少ないのではないかと思います。

収監されている 21 歳以下の若者は連邦法に基づいて教育を受けることが保証されていますが、実際にはそれが常に実現するとは限りません。 ここの一部の制限された監護レベルにある人々は教育プログラムの優先順位が低く、他の人々は参加がまったく許可されていません。

数日が経過します。 警備員が私の若い隣人に懲戒違反の書簡を送りました。 20歳の少年は私に、訴訟を覆すために苦情を申し立ててほしいと頼んできました。 彼女の書類を見ると、彼女は小学 3 年生以上の教育を受けていないことがわかります。

クソみたいな気がする。 すぐに、他の若い女性のフラッシュバックが溢れてきます。いつも眼鏡を「忘れる」23歳の女性や、聖書の一節を声に出して読むように頼まれた牧師を払いのけた女性のことです。 事件は無関係に見えるかもしれないが、彼女たちは真実から目をそらそうとしていたのである。 彼らは読むのに苦労しました。 私はすべての兆候を見逃していました。

たとえば、タメカさんは14歳から投獄されていたが、私が会ったときは20代後半だった。 彼女はかつて教師に「黙っていれば読めるようになるかもしれない」と言われたことがある。 彼女はとても恥ずかしい思いをしたので、もう学校に行かなくて済むように独房に入れられることを願ってスタッフと喧嘩したり逃亡の手紙を書き始めた。